
 1 

L’Arabie Saoudite s’ouvre 
 
Récit d’une incursion: Al Ula, 1-4.12.2021 
 
 

 
Jour 1 
 

L’Arabie Saoudite s’ouvre. Plus de voile obligatoire, juste une tenue 
décente exigée. Encore beaucoup de femmes voilées, mais nombre d’entre 
elles déambulent à visage découvert, à part ce foutu masque sensé protéger 
contre le Covid. Par contre, dans la rue, dans les restaurants, nous aurons le 
plaisir de pouvoir compléter ces regards lourds mais impersonnels, par des 
visages qui leur donnent vie… 

 
Marina, Maximilien, Scarlett, et nous, Léonie et Jean, nous embarquons 

pour Riyad dans un Airbus A320 peu rempli. Le terminal 1 où nous avons 
attendu l’embarquement est d’une tristesse à pleurer : la plupart des boutiques 
sont désertes, quand elles ne sont pas carrément fermées, obscures et vides.  

Avec le Covid, les formalités d’enregistrement sont devenues d’une 
complexité rebutante, surtout pour les employés du desk: contrôle des 
certificats de vaccination, épluchage des tests PCR , vérification de l’exactitude 
des formulaires de suivi à l’arrivée, en plus des documents d’identité 
habituels. 

La dame qui s’occupe de nous, jongle avec tous les papiers déposés devant 
elle, initialement dans le bon ordre. En quelques minutes, pourtant, elle a 
réussi à tout mélanger. Son regard, maintenant, ne se lève plus. Les deux rides 
verticales qui caractérisent son front se sont soudain creusées derrière ses 
lunettes. On sent bien qu’elle fait un gros effort pour garder son calme.  

Pour la consoler, Marina lui jette un coup d’œil compatissant. Alors elle 
reprend tout plus systématiquement, depuis le début. Enfin, elle progresse... et 
se prépare à lancer l’impression des cartes d’embarquement. 

C’est le moment que choisit le contrôleur à deux galons pour affirmer son 
importance. Possible qu’il trouve que cela prend trop de temps ! La dame 
interrompt son geste, ne clique pas sur le bouton « Enter ». 
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Le galonné s’empare de la pile contenant nos certificats, résultats, 
formulaires et commence à vouloir les contrôler et les apparier avec nos 
passeports. La pauvre dame est exaspérée, mais elle n’ose pas le contrarier. 
Elle l’aurait laissé reprendre tout depuis le début si nous n’étions pas 
intervenus : 

- Elle l’a déjà fait, Monsieur ! 
Absorbé par son rôle, le galonné, tout d’abord n’écoutait rien ; il a fallu 

élever la voix et répéter qu’elle avait tout fait pour qu’il lui dise : 
- Eh ! Bien, imprime, alors ! 
Aurait-il agi de même si le préposé avait été un homme ? 
 
Dans l’avion, nous sommes assis derrière les ailes. Lors de la mise en 

marche des moteurs, une épouvantable odeur de kérosène envahit la cabine, 
au point que je me demande ce que vaut l’étanchéité de cet avion. Après une 
minute, cependant, l’air redevient tout à fait respirable. 

Après un roulage interminable, nous nous envolons sans heurt. 
Les passagers forment une foule bigarrée avec quelques hommes suivis de 

trois ou quatre femmes - ses épouses ? A part nous, il n’y a pas d’Européens à 
bord.  

La rangée qui nous précède est occupée par un jeune couple moderne dont 
l’enfant hurle, apparemment sans raison. Plus les parents tentent de le calmer, 
plus il s’époumone ! Jusqu’à ce que Léonie parvienne à capter son regard. Elle 
se met à lui parler sur un ton de confidence, lui demandant ce qui ne va pas. 
Comme par magie, il se calme...Il ne comprend évidemment rien de ce qu’elle 
lui dit, mais la communication s’établit. Il tend la main à travers les dossiers. 

De ma place, je note que le père est ravi. L’épouse par contre, se renferme. 
Elle se demande pourquoi elle n’a pas obtenu ce résultat, elle redoute déjà 

les remontrances de son mari... Puis, finalement, elle prend le parti de sourire 
à l’enfant comme pour approuver l’intervention de Léonie. 

On ne l’a presque plus entendu pendant tout le vol, sauf, évidemment 
avant l’atterrissage, au moment où les sinus sont en surpression. Peu de gens 
comprennent qu’il suffirait de leur donner quelque chose à téter pour que 
leurs douleurs s’estompent. 

Ma fille et mes deux petits enfants sont plongés dans leurs bouquins. 
Maximilien, chemise ouverte et pieds nus dans ses chaussures a, comme 
toujours, trop chaud, tandis que Scarlett, est emmitouflée dans son écharpe, et 
porte, bien fermée, une veste en duvet capable d’affronter les plus grands 
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froids. Leur mère, indifférente à ce qui l’entoure, est entièrement concentrée 
sur sa lecture. J’admire sa capacité à se sortir du contexte pour se pénétrer 
totalement de ce qu’elle lit. Parfois, cela agace fortement son entourage, mais 
elle est si aimante et si disponible quand il le faut, qu’on ne peut lui tenir 
rigueur de ses moments d’éloignement. 

 
Escale à Riyad. Notre tenue, décente, mais sans foulard et nos visages 

découverts ne choquent personne. Au contraire tout le monde a l’air de se 
réjouir de voir le tourisme se développer. Les gens, du douanier au porteur 
sont tout sourire. La plupart d’entre eux ne savent pas un mot d’anglais, mais 
ils ont tous appris :  « welcome to Saudi  Arabia » 

 

 
 
À peine cinq minutes pour la cérémonie des visas, avec contrôle du 

certificat sanitaire, prise de l’empreinte digitale de tous les doigts des deux 
mains, photo sans masque ni lunettes. Nous sommes fichés. Les « GAFAM » 
ont de quoi pâlir d’envie. 

Pour les lignes intérieures, il faut changer de terminal. On nous indique le 
bus à prendre. Après un long tour, nous nous retrouvons à cent mètres du 
point de départ !  Nous prenons l’avion pour Tabuk : deux heures de vol vers 
le nord-ouest, dans une région proche des anciennes routes commerciales, 
surtout celles de l’encens, de la myrrhe et des épices... 

L’avion est bondé. Que des locaux, plein d’enfants et les sempiternels 
hurleurs. Heureusement, le réseau wifi « SaudiaOnAir », gratuit au sol, mais 
payant dans les airs, fonctionne parfaitement bien. En attendant l’envol, je 
peux écouter ma liste de musique classique “Spotify” que je croyais avoir 
téléchargée. 

En l’air, c’est une autre histoire : cris, pleurs, coups de pieds dans les 
dossiers. Et cela n’empêche toujours pas Marina de lire... 

Amitiés 
Sourires 
Notre tenue, 
décente, mais 
sans contrainte… 
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Jour 2 
L’hôtel ne dispose pas de salle-à-manger, même pas d’un espace pour 

déjeuner. Nous comprenons pourquoi ils n’ont pas pu nous apporter de 
fourchettes hier soir pour notre repas commandé au « take away » du coin : 
poulet, riz, houmous, chappattis ! Le petit déjeuner nous est livré en chambre : 
ce sont pratiquement les mêmes ingrédients que la veille au soir : un carton 
contenant une barquette de houmous, une barquette de carottes, concombres, 
et tomates issues de boîtes de conserve, un sachet de chappattis. Devant le 
désarroi de sa fille et le refus de son estomac, Marina se précipite au market 
du coin et en rapporte de délicieux petits pains, un pot de Nutella, du thé et 
un excellent capuccino en poudre. La chambre est au moins munie d’une 
bouilloire ! 

Avant de se mettre à table, séance PCR dans la chambre du gardien. 
Léonie passe la première et le type lui ramone l’arrière gorge avec tant de 

vigueur que je suis forcé de modérer son ardeur. Mais c’est trop tard : pour 
elle, ce ne sera pas un prélèvement mais un véritable ramonage ! Je décide 
donc de raccourcir mon arrière - nez en collant ma langue contre mon palais. 
L’écouvillon bute contre un obstacle: cela satisfait le ramoneur et il se retire 
sans insister. 

A 9 heures 30, nous embarquons en direction de la ville oasis d’Al Ula. 
Trois heures d’une route presque rectiligne au travers d’un paysage 
changeant. D’abord, la sortie de ville qui ressemble à toutes les sorties de ville: 
grandes avenues, beaucoup de verdure, puis commerces, en premier de 
meubles, ensuite, d’articles ménagers et enfin, des garages, des marchands de 
pneus, des halles d’exposition de voitures. Après moins de vingt kilomètres, 
apparaissent les premières dunes de sable jaune qui devient de plus en plus 
noir : c’est de la poudre de basalte qui va progressivement devenir carrément 
un reg de gravats de cette roche. 

Et, tout d’un coup, tout change, on se trouve dans un paysage de grès rose, 
avec d’énormes blocs façonnés par l’érosion éolienne et les grains de sable qui 
en rabotent les crêtes et en sculptent les parois, les faisant ressembler à des 
temples cambodgiens. 
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Nous sommes tous émerveillés ; tantôt il s’agit de blocs épars qui ont 

résisté et se dressent au milieu d’une étendue de sable ; tantôt ce sont des 
massifs compacts au centre desquels l’érosion s’est frayée un passage, créant 
de profonds canyons qui n’ont rien à envier à de plus célèbres... 

Puis cette route nous offre comme récompense, l’oasis et la cité d’Al Ula 
avec sa vieille ville compacte qui, au 12e siècle, offrait un refuge pour les 
pèlerins et se situait aux confins des routes de la soie et de l’encens, en ruines 
depuis que ses habitants l’ont abandonnée pour les quartiers modernes. 
Certaines parties sommairement restaurées permettent de comprendre le 
mode de vie de cette cité étonnante construite avec le souci constant de se 
protéger contre les envahisseurs : toutes les maisons se touchent, ce qui rend 
les déploiements de forces impossibles à l’intérieur. La ville se ferme le soir 
par deux portes étroites. 

Vers quatre heures, les rayons du soleil se sont adoucis, ils éclairent 
maintenant les rochers d’une lumière moins violente qui fait ressortir les 
différentes nuances de rose de ces blocs de sable comprimé. 

C’est le bon moment pour visiter l’Éléphant Roc, cette étonnante sculpture 
naturelle : un gros bloc de grès de 40 mètres de haut, 60 de long et 15 
d’épaisseur dans lequel l’érosion a percé une séparation, créant l’illusion d’une 
trompe aspirant du sable.  

 
Autour, s’est développée toute une animation : promenades à cheval 

gratuites, kiosques à “donuts” et un surprenant lieu de repos formé de fosses 
rondes creusées dans le sable et meublées de canapés ronds, d’une table et 
d’un brasero. De quoi donner envie d’y musarder. 
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Mais je jour baisse, il est temps de rejoindre l’hôtel. Et là c’est 
l’émerveillement ! Dans le fond d’un cirque de montagnes sont érigées des 
tentes de style bédouines, quelques chambres en dur, une piscine, des 
restaurants sur une esplanade surélevée, avec, en terrasse une vingtaine de 
petits salons faits de fauteuils larges sur lesquels on peut s’asseoir à deux. Ils 
sont disposés autour d’une table carrée, creusée en son centre pour y recevoir 
un âtre dans lequel brûle un feu de bois odorants. 

Le soir très peu de lumières au sol pour donner priorité à l’illumination 
grandiose de toutes les montagnes qui nous entourent : c’est littéralement 
féerique !!! 

 
 
Après le dîner, malgré la fatigue de la journée nous ne résistons pas à 

l’invitation d’un de ces salons en plein air, où le feu nous réchauffe le cœur et 
le corps, car il fait froid ! Nous sommes pratiquement les seuls occidentaux, et 
bien que les regards soient discrets, nous sommes observés. Le directeur de 
l’hôtel qui regrette que nous ne passions pas les fêtes dans son établissement 
nous apporte un lourd carton de dattes en guise de cadeau de Noël.  

Marina et ses enfants se retirent en premier. Léonie et moi restons encore 
de longues minutes à savourer l’ambiance enchanteresse de l’endroit, avant de 
nous faire raccompagner en voiturette électrique vers notre tente. C’est, en fait, 
un petit appartement complet : cuisine, salle de bain, une immense chambre, 
avec, au pied du lit un canapé et une table basse formant un vrai petit salon. 
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Jour 3 
Le cirque est silencieux, aucun bruit.  La seule agression est celle de la 

nature dont la beauté nous cerne de toutes parts, dont la pureté du ciel nous 
aspire vers le souvenir d’un monde sans pollution.  

Au Check-Out, l’argent de la caution nous est en rendu en liquide, à deux 
mains, s’il vous plaît, comme en Asie... 

Et puis, contraste dans cette zone désertique, loin de tout : Marina, est prise 
d’un doute sur le montant qu’on lui a débité. Elle envoie un message à son 
mari, qui se trouve en Écosse, pour qu’il obtienne de sa banque le reçu de la 
transaction et nous l’envoie. En tout, moins de trois minutes…Incroyable 
interconnexion, comme le transfert des billets d’entrée directement du 
smartphone de Marina à celui du guide... 

En même temps, nous restons en phase avec la mentalité de cette partie du 
monde où le temps compte moins qu’ailleurs ; à l’instar du temps que nous 
passons à attendre dans un bus immobile, sous un soleil de plomb, gelés par 
un air conditionné trop généreux. Nous attendons, on ne sait quoi, comme si 
nous avions l’éternité devant nous...Sans aucune explication ! 

L’attente valait le coup ! Nous irons visiter trois sites : Dadan, (tombeaux 
troglodytes et ville engloutie par les sables) Jabal Ikmah, (une librairie en plein 
air), Hegra, la Petra du sud. 

Dedan, appelée aussi Dadan, possède des caveaux funéraires creusés à 
même le rocher. Ils sont situés, inatteignables, en hauteur pour la paix des 
morts. Un escalier temporaire en permettait provisoirement l’accès aux 
fossoyeurs pour les creuser. Après l’ensevelissement, les marches étaient 
détruites et la paroi lissée pour n’offrir aucune prise aux pilleurs de tombes. 
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Toute proche, une ville est exhumée avec acharnement par une équipe 
d’archéologues sous la direction d’une française passionnée. C’est la capitale 
du royaume de Lyhan (6e au 4ee siècle AC).  Déjà ont été rendues au jour 
quelques maisons, un temple et son bassin aux ablutions. 

Le guide qui nous a amenés ici dans sa “Land Rover Defender” sans toit, 
nous explique le site avec fierté. Son regard spirituel, son sourire lumineux, sa 
démarche et ses gestes fins dégagent une séduction assez dangereuse pour les 
touristes féminines. Comme beaucoup de ses compatriotes, il est tout 
simplement beau. 

Nous sommes ensuite transportés à Jabal Ikma qu’on appelle aussi “open 
library”, une paroi rocheuse où les marchands racontaient leurs voyages en les 
gravant où les dessinant sur la roche. Au début, on est un peu déçu, puis, plus 
on regarde, plus on voit apparaître des inscriptions, dans tous les coins. Il n’y 
a pas un pan de roche qui ne devient pas un livre. 

Ensuite, nous partons pour Hegra, la deuxième ville nabatéenne sur la 
route de la soie, de l’encens et des épices. El là, panique : nous n’avons pas les 
billets d’entrée ! L’agent de Dubai a oublié de les envoyer. 

C’est là que nous avons découvert un Melali doté de parole, mais surtout 
de calme et diplomatie. Nous ne saurons jamais comment il a réussi, toujours 
est-il qu’il est parvenu à fléchir le garde-barrière qui a réquisitionné un 
énorme bus, rien que pour nous, rien que pour parcourir quatre cents mètres, 
les voitures privées et les piétons n’étant pas autorisés sur le site. Nous aurons 
quatre arrêts où emmenés par la guide, nous irons à pied, voir les caveaux les 
plus beaux. La région, où aboutissait le chemin de fer construit par les 
Ottomans, nous permettra de découvrir des caveaux beaucoup plus riches que 
ceux des Dadanites. C’est une reproduction fidèle de ceux, déjà connus de 
Petra., mais plus éparpillés dans la nature et surtout, sans aucun déchet par 
terre. 

 
La visite se termine vers trois heures. Nous avons faim, mais refusons de 

nous laisser parquer dans un restaurant. Nous nous sommes confectionné un 
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repas ce matin et tout ce que nous voulons, c’est que Melali nous conduise 
dans n endroit ombragé où nous puissions pique-niquer. 

Il a fallu plusieurs tentatives pour nous faire comprendre ! 
Au début, Melali ne saisissait absolument pas le sens de notre demande 

qu’il a dû trouver plutôt incongrue. Il nous a conduits devant un café-snack : 
refus. Il voulait nous emmener au supermarché pour acheter de la nourriture : 
refus. Mais, cette fois, il a compris que nous avions de quoi manger. Alors, il a 
voulu nous conduire là où les cars déversent leurs passagers, une espèce de 
parc à l’herbe rare avec tables, bancs et détritus en masse : refus. 

Lorsqu’il a enfin capté que nous voulions simplement pique-niquer dans la 
montagne, son visage s’est transformé ; il savait où nous emmener. Quittant la 
route, il a pris une piste non goudronnée, puis a suivi des traces dans le sable 
pour nous lâcher au pied d’une falaise fendue qui offrait un passage d’environ 
trois mètres de large, en disant “inscriptions, inscriptions”. Quand il a vu 
notre installation sommaire sur un rocher, il nous a montré une prise de vue 
sur son smartphone. C’était exactement là où nous nous trouvions en cet 
instant pour grignoter notre frugal repas. Sur sa photo, on pouvait voir des 
coussins arrangés en canapés et recouverts de tapis qui finissaient, étendus sur 
le sable devant un barbecue à bois. Bref, classe et distinction...  

Il est allé discrètement faire sa prière près d’un acacia, puis il nous a 
entraînés à pied vers des gravures rupestres en pleine nature dont la qualité 
n’avait rien à envier à celles de Jamel Imakh, nous expliquant que c’est ici la 
vallée de son enfance.  

Et, à cet instant, quelque chose s’est passé. L’endroit émettait des ondes 
positives et des ondes d’harmonie qui soudèrent notre groupe avec son guide. 

Devant notre enthousiasme, celui-ci décida de nous en montrer davantage : 
cette fois, ce fut le summum : là, en pleine nature et sans aucune infrastructure 
touristique, nous nous trouvons devant une merveille : une paroi entière sur 
100 mètres de large et plus de 300 mètres de haut, recouverte de gravures 
d’animaux, d’armes, d’ustensiles de cuisine, de scène de chasse, de lions, 
d’autruches, de taureaux et de récits en nabatéen.  Tous ces animaux ont 
disparu, paraît-il depuis le percement du canal de Suez qui a coupé leur route 
depuis l’Afrique. La plupart de ces gravures ont été obtenues par grattage de 
la fine couche superficielle noircie par le soleil et le temps, mais beaucoup sont 
aussi des bas-reliefs. 
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Melali est si content de voir à quel point nous apprécions que, cerise sur le 

gâteau, il nous conduit pour terminer dans un canyon étroit, lui aussi, orné de 
gravures dont les textes, plus récents, sont en arabe. 

C’est la, dans ce lieu encaissé que, tous, nous nous sentons cernés par les 
ondes émanant de tous ces gens qui sont passés par là, qui y ont vécu, qui y 
ont gravé leur vie et qui semblent se  féliciter de notre visite. Scarlett et Léonie, 
les deux les plus magnétisées d’entre nous, sont dans une sorte de transe de 
bien-être et de béatitude. 

Quel cadeau, Melali, quel cadeau ! 
 
C’est ensuite l’heure de se rendre à l’aéroport pour s’envoler vers Riyad. 
Nous prenons congé de Melali avec beaucoup d’émotion, car, avec cette 

virée improvisée dans la montagne, il a véritablement sublimé notre voyage. 
Au début, comme la communication passait très mal, il devait forcément 

sentir notre agacement, agacement que nous tempérions toutefois, car nous lui 
trouvions un air calme, imperturbable et bon enfant. S’il apprenait un peu plus 
d’anglais, il aurait beaucoup de succès !  

En définitive, au moment de nous quitter, ses yeux exprimaient toute sa 
joie d’avoir réussi sa mission ! Très pudique, il m’a glissé à l’oreille : “very nice 
family!” 

Et j’approuve. 
A l’aéroport d’Al Ula, nous retrouvons des femmes totalement voilées et 

pourtant, deux saoudiennes d’une grande beauté portent des robes d’une 
longueur décente, mais l’une, d’un bleu électrique et l’autre, rose foncé. Tête 
nue, cheveux à l’air, elles se fichent complètement des regards réprobateurs 
des traditionalistes. Réprobateurs ou envieux ? Au moment d’embarquer, 
pourtant, elles se couvriront d’un foulard, lui aussi de couleur. Mais elles 
resteront le visage apparent ! 

Quoiqu’il arrive, même si la vieille garde parvient à imposer un retour en 
arrière, il leur sera difficile, comme dit Marina, de faire rentrer la pâte dans 
le tube… 

Plu on 
regarde, 
plus on en 
voit ! 
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Jour 4 
Il fait froid, c’est le climat continental de Riyad, rien à voir avec la douce 

chaleur hivernale d’Abu-Dhabi ! 
 

 
 


